[Twitchtober:] Día 28. Tragedia (Banshee)

 Hoy, día 28 del Twitchtober, el tema es la tragedia. Y para abordarla nos vamos a Irlanda con la banshee (bean sídhe), la mujer del otro mundo cuyo lamento anuncia la muerte en las antiguas familias. Os dejo el relato.

El lamento de los Ó Briain

Aquella noche, el viento trajo un canto roto hasta la casa de los Ó Briain. Síle, la abuela, dejó la labor sobre el regazo.

—Ya vuelve —murmuró.

Nadie le hizo caso. Sus nietos recogían la mesa, y Diarmuid, el menor, preparaba la maleta: al amanecer zarpaba rumbo a América.

El llanto se acercó. Síle fue hasta la ventana y vio, sobre el muro del jardín, una mujer de cabello plateado peinándose con un peine de hueso. Lloraba sin lágrimas, con la dulzura de quien canta una nana.

—¿Por quién? —susurró la anciana.

La banshee alzó los ojos rojos de tanto llorar, pero no respondió. Siguió peinándose.

Síle miró a Diarmuid, tan joven, tan lleno de planes. Luego se miró las manos.

Entendió que el lamento no era por el barco. Se sentó de nuevo junto al fuego y, por primera vez en años, tuvo tiempo de despedirse de todos, con calma.